Как я стал буддийским евреем

Личные размышления Дзен-буддизм

Во время праздников практикующий размышляет о своей духовной практике и личности.

С годами значение еврейских праздников для меня то увеличивалось, то уменьшалось. Вероятно, они были наиболее глубокими, когда я был ребенком, когда они были неизбежны из-за семейных обязательств. Они тревожно маячили передо мной в течение нескольких недель. Но это предчувствие было вызвано не страхом перед божественным судом. Это было просто предвкушение мучительной скуки.

К настоящему времени, как давний практикующий дзен, я провел так много часов, сидя молча и глядя в пустую стену, что служба в честь праздника кажется довольно оживленной по сравнению с ней, особенно если я не ел в течение 22 часов и фантазирую о блинчиках. Конечно, услуги иногда все еще могут быть мучительными. Моя жена обычно не может помочь мне поддерживать жизнь и стимулировать двух наших малышей в течение нескольких часов подряд. (Она получает пропуск; она раввин.) Положительная сторона в том, что теперь я получаю больше удовольствия от проповедей – то есть, когда я могу сосредоточиться.

Вы были бы правы, спросив, как человек, которому так надоели ритуальные формы его еврейского воспитания, женился на раввине и удвоил свою еврейскую идентичность. Короткий ответ: в конце концов я нашел учения и практики, которые помогли мне принять обстоятельства моей жизни и наслаждаться ими.

Более развернутый ответ начинается с того, что, недовольный своими родными формами иудаизма, я начал искать духовной помощи в других местах. Я начал изучать буддизм, когда мне было 15 или 16 лет, к 20 годам освоился в Сото Дзен и с тех пор чувствую себя духовно дома, где бы я ни находился.

Попутно я обнаружил различие, которое помогло мне объяснить, где находится этот дом. Я называю себя «буддийским евреем», а не «еврейским буддистом».

Большинство евреев, которых я знаю, которые проявили к буддизму нечто большее, чем мимолетный интеллектуальный интерес, принадлежат к последней категории — еврейским буддистам. Хотя они с гордостью относятся к тому, чтобы быть евреями по происхождению, происхождению, истории и т. д., их буддийское происхождение и практика теперь занимают центральное место в том, как они понимают себя. Когда я был моложе, я тоже думал, что я еврей-буддист.

Однако ко второму году обучения в колледже я обнаружил, что мои сверстники-евреи занимаются еврейскими делами, в которых мне хотелось принять участие, — для меня это была абсолютно беспрецедентная ситуация. Даже когда я изучал буддизм в классе и каждый день присоединялся к своим одноклассникам для дзадзэн, я ходил в Гилель по вечерам в пятницу и узнавал, как на самом деле ощущаются мои родные ритуальные формы изнутри. Мои первые духовно мощные праздничные служения прошли в кампусе при весьма типичных обстоятельствах. Шокирующая разница заключалась в том, что все вокруг меня были моего возраста и на самом деле решили быть там. Я начал по-настоящему чувствовать себя связанным с ритуалом, но еще больше с сообществом. Настолько, что в панике «что я буду делать после колледжа?» Кстати, я даже кратко подумал о раввинской школе, задаваясь вопросом, можно ли превратить иудаизм во что-то, что подошло бы мне, когда я был ребенком.

Однако после колледжа мне было гораздо труднее найти еврейскую общину, которая давала бы мне такое же чувство связи. Моя практика Дзен процветала, и именно в Дзендо я нашел своих попутчиков и внутреннюю стабильность.

Я обнаружил, что дзен является чем-то вроде противоядия от моей самой сложной обусловленности. В то время как иудаизм был гиперконцептуальным и гиперинтеллектуальным, дзэн не мог быть проще: просто сидеть — вот и вся практика. Там, где иудаизм, казалось, требовал одного и того же от всех членов общества, дзэн питал независимый, неописуемый опыт каждого человека. Когда я рос, опыт, когда меня заставляли совершать литургию на иврите перед всей общиной, вызывал у меня тревогу, которая до сих пор ощущается во мне. Тогда как дзэн-сангхи, с которыми я сидел, казалось, восхищались — настоящим смехом! — случайными вариациями ритуальных форм, которые я даже не хочу называть «ошибками».